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FRITZ LANG pud essere considerato
una delle pin tipiche personalitd rvelate
dal cinema. Se per w stile » artistico si in-
tendesse unicamente il fatto che in ogni
opere ¢ inmediatamente ricnmoscibile fa ma-
no del creatore, e che tutte le opere pos-
sicdono spiccatssime caratteristiche comu-
ni tanto da sembrare come i membri di
una stessa famiglia, i film di Fritz Lang
costituirebbera uno dei mighiori esempi di
stile cinematografico. Ma converrd andar
cauti nelt'uso dei concetti fondamentali
deli"estetica cinematografica, e limitarci ad
attribuire nne stile ad un Chaplin 5 ad
uno Stroheim. Tutiavia ! erigmabia di
Fritz Lang non pud esserc smentita, e pro-
babilmente commetteremmo una inglastizia
rimproverandogli la mancanza di questa o
di quell’'altra prerogativa del regista cine-
matograficn, poiché a parer nostro cgli non
sarebbe pui Fritz Lang se facesse proprie
qualits non sue. Due csempi possono di-
mostrare |'esattezza di questa osservazione.
Nel suo Panorama du Cinéma, G. Cha-
rensol istituisce non senza ragione un pa-
1allelo tra Fritz Lang ¢ Abel Gance. - In
cntrambi », egli dice, « sono riconoscibili
lo stesso elementare simbolismo, la stessa
confusione in fatto d'arte, la stessa debo-
lezza per 1 grandi soggetti epici, la stessa
retorica, la stessa superficialita uel voler
essere moderno; ma sono del pari ricono-
scibili ‘lo stesso lirismo, la stessa fiducia
nclle possibilita del cinema, la stessa po-
tenza vivificatrice dell'ingegno. Se, anzi-
ché con Thea von Harbou, avesse lavora-
TG CON URA sCebeggiatore provvisto di sen-
so della precisione, della semplicitd e della
misura, con un womo che non si fosse la-
sciato trascinare nelle pitt deteriori avven-
ture sul terreno metafisico e sociale, egli
avrebbe affrontato temi ampi a sufficien-
za per poter con essi mettere alla prova
la sua forte personalita e al tempo stesso
abbastanza limitati per non svelare la sua
mancanza di senso critico e di gusio. In
Der mide Tod in Die Nibelungen ¢ riuscito
ad evitare il ridicolo, in Metropolis vi &

precipitato pari_pari perché il tema scelto
da Thea von Harbou era troppo ambi-
zioso »,

Cosi afferma Clarcnsol. 1 quale lode-
volmente si adopera per indicare la giusta
via al regista. In realta, peré, mon esiste
alcuna differenza qualitativa e formale fra
le varie vpere i Fritz Lang. Sono tutte
cgualmente supetticiali, sia nell'impostazio-
ne dei problemi interni che nei principi di
realizzazione ottica adottati, tutti egual-
mente affascinanti per quella loro tipica
facoltd di introdurci con i mezzi tecnici pid
raffinati in mondi meravigliosi. O che forse
si vorrebbe un Lang acuto, semplice, con-
trollator Teggiamo in Paul Rotha che Fritz
Lany non conosce a sufficienza il montag-
gio, non sa guale dev’essere la ginsta lun-
ghezza delle singole inquadrature, non &
in grado di distinguere fra le diverse po-
sizioni di macchina, Impiega una sola in-
quadratura per una scena che avrebbe po-
tuto vantaggiosamente essere suddivisa in
una decina di inquadrature pid brevi. Egli
«i potra dare film di «inimmaginabile gran-
dezzan il glomo io cui avra imparato a
meghio utilizzare i principi fondamentali
dell’arte cinematografica. Ora, Fritz Lang,
regista estremamente abile nell'afferrare
tutti ghi effetti nuovi che gli si_presentano,
ha in ~ ¥ » (1g31) impiegato il montaggio
e l'angolazione significativa con inconsue-
ta insistenza, ma ha ottennto questo sem-
plice msuitato: che l'angolazione rimane
teatrale e retorica e che egli, appunto per-
ché corre il pericolo di non migliorare, re-
sta sempre Fritz Lang! L'uomo che di
filo da torcerc ai teonci, che scandalizza
tutte le persone di buon gusto, ed & uno
dei pid affascinanti artisti dopo Rebertson
e Georges Mélies. Per molto tempo egh &
rimasto fedele al tono inangurato nel 1921
con Der miide Tod. Non & il caso di sud-
dividere in due parti la sua produzione eu-
ropea, e cioé in film favoloso-fantastici e
in avventure di vita modema. Di fatto la
storia del razzo interplanetario intessuta di
concrete deserizioni della tecnica moderna o

dall’altra parte, la storia della misteriosa
centrale di spionaggio appartengono a quel-
la stessa fantasia ingeaunmente favolosa che
ha immaginato la spetirzule figura dells
morte errante per il mondo ¢ le leggenda-
rie figure della saga germanica in Die Ni-
belungen (1924). E le avventure di Mabu-
se nella Berlino dell’inflazione sono altret-
tanto poco reali e umanamente fittizie
quanto le favolose figure del passato e del-
Pavvenire che non hanno affatto la prete-
sa di essere considerate « a priori » citta-
dini di questa terra.

Der miuide Tod {1921} a}:;panime a quel-
la schiera di film magico-fantastici che per
la prima volta sfruttarono le risorse « fa-
volistiche » del cinema e che segnarono la
vittoria del teatro di posa sulla natura, lu
viitoria dell’artista creatore sulla realta che
si manifesta con una esattezza tra it foto-
grafico ¢ il pedantesco. Fritz Lang & 'upi-
co regista che abbia saputo mantenere in
vita sino ad oggi la tradizione di questa
fantasia tedesca da teatro di posa. Con
T'occhio di quel pazzo che visse il sogno di
Caligari, egli vide i criminali e i milionari,
gli inventori e le spie, i telefoni ¢ i treni
cspressi. Ha applicato le esperienze deco-
rative del film espressionista ai grattacicli
delta cittd dell’avvenire, ai monti della lu-
na e alle bische della Metropoli, trasferends:
senza alcuna esitazione il gestire retorice
dei suoi cavalieri germanici, che fu tipico
nei primordi del cinema, ai modermi as-
sassini che violentano le fanciulle, ai ban-
chieri e lc studentesse di astronomia. Quan-
do prevalse il film sonoro, egli impiegd lo
siesso dialogo roboante e confusionario che
avrebbero usato i patetici croi dei film sto-
rici d' anteguerra se un Dio pietoso non
avesse tappato loro la bocca. Perfinoe in
v M », film assai pi¢ « maturale » ¢ terre-
stre, non prive di un certo « humour » ¢
non molto lontano dal realismo dei succes-
sivi film americani, egli ha schizzato un
monumentale tribunale della malavita con
cui intendeva stilizzare le organizzazioni
criminali deila Metropoli, che non soro af-
fattc monumentali ¢ decorative, realizzan-
do una scena simmetrico-patetica di mas-
sa. Der miide Tod & interamentc fantasti-
co o, per meglio dire, leggendario anche
nel soggetto: tre candcle simbolizzano tre
destini, raccontati attraverso tre storie. [l
film & stato realizzato su scencigdatur
Thea von Harbou per conto della Dekla
Bioskop. Bemhard Geetzke interpretava ia
Morte, lo «straniero v, Lii Dagover la
« fanciulla », Walter Janssen il « giova-
ne ». La fotografia era di Erich Nitsch-

mann,

Doktor Mabuse, der Spicler 11922) nell'c-
dizione originale — secondo quanto riferisce
Rotha — era lungo 3000 metri ¢ fu di-
vise in due parti. Insieme a Dubarry di Lu-
bitsch fu il primo film tedesco del dopo-
guerra ad essere ammesso in {ran Breta-
éna. Fu girito per conto della stessa Dekla-

ioskop, che si sarebbe pid tardi trasfor-
mata nel’U.F.A.: Lang lavord per essa
fino a Die Frau im Monrd (1920). 1l sog-
gette era di Thea von Harbou, la sceno-

rafia di Otto Hunte, Stahl e Urach, la
otografia di Karl Hoffmann. 11 dottor
<
Da « Das Testament des Dr. Mabuse » {1932 di
Fritz Lang: una delle opere pit interessanti ¢
significative del primo cinema sonoro {edesco.

Mabuse era impersonato da Rudolf Klein-
Rogge, attore che, pur non possedendo ca-
ratteristiche spiccate, seppe sotto la guida
di Lang dar vita ad una serie di personag-
gi eccezionalmente suggestivi. Paul Rich-
ter, che pid tardi sarebbe stato Sigfrido in
Die Nibelungen, interpretava la parte di
Hull figlio del milionario, Alfred Abel era
il decadente conte Todd, altra vittima de!
criminale Mabuse. Bernhard Goetzke, che
era stato la « Morte » di Der mide Tod,
impersonava Iispettore di polizia Schlettow
autista del dott. Mabuse, mentre Aud Ege-
de Nissen vestiva i panni di uma ragazza,
Cara Carozza. Mai prima era stato fatio
un film poliziesco cosi interessante e emo-
zionante, e raramente sarebbe stato fatto
dopo. Olfre ai consueti ingredienti dell’in-
seguimento e della lotta contro i criminali,
Lang introdusse nel film — elementi ancor
pit raffinati — la pazzia, I'ipnosi, il gioco
d’azzardo, la scienza medice, il laborato-
tio dei falsari. 1I misterioso criminale ap-
pariva con una maschera sempre nuova.
La sequenza della pazzia del conte Todd
che, ossessionato dalle visioni nella camera
bnia, si suicida, era nello stile dei film
fantasiici e raccapriccianti di quel tempo
(Caligari, Nosfe .  Wachsfig: kabi-
netl). Per rendersi conto dell’attenzione
che Lang dimostrava per V' « attualitd »,
basterd ricordare come egli non si acconten-
tasse di sbezare, attraverso un’azione po-
liziesca, un panorama tipico {anche se su-
perficialmente stilizzato) dellc sfrenato e
caotico dopoguerra (accanto a Die frendlose
Gasse di Pabst, questo fu ['unico docn-
mento significativo del cinema dell’epoca),
né di stipare la casa del conte decadente di
statuette negre, ma come e con quanta
chiaroveggenza nella grande sequenza fina-
le, ¢i presentasse, assai prima dello scop-
pio dell’inflazione, nn che si dibat-
teva in un gigantesco mucchio di banco-
note senza valore, simbolo inconscic ed ef-
ficace quant’altri mai dell’esperienza che
la Germania avrebbe vissuto alcuni anni
dopo.

L’anno seguente apparve la prima parte
di Iiie Nibelungen, e chi si memavigha di
questa frattura e non scorge un nesso fra
i due film, non pensi ai temi, indubbia-
mente assai diversi, cui si ispiravano, ma
consideri i motivi ornamentali presi a pre-
stito dall’artigianato moderno (gli abiti, i
tendaggi, i soffitti delle stanze, le pareti
delle navi) di cui v’¢ profusione in Dic
Nibelungen e che sono strettamente affini
all’andace architettura del D - ‘or Mabuse.
Proprio questi motivi ornamentali cosi biz-
zarri e alquanto stucchevoli costituiscono it
pregio maggiore del film, il primo che ten-
tasse di allontanarsi dal tipo di rievocazio-
ne storica allora imperante (basato su una
marchiana confusione di costumi polverosi
e di pazzesche costruzioni monumentali),
per crearsi una propria forma visiva. Anche
se i motivi ornamentali restavano pura-
mente esteriori, anche se le figure erano di-
sposte con schematica simmetria, si avver-
tiva nel film un nuovo e poderoso sforzo
per ottenere una composizione delle im-
magim anche in senso storico. La stessa
illuminazione ottenne effetti precorritosi (si
pensi al regno delle nebbie di Alberico ed
ai tronchi della foresta vergine illuminati
obliquamente). Se non si considerano tutti
questi elementi, il film pud apparire come
un inutile gioco di marionetie prive di
qualsiasi valore umano, Ma occorre comun-
que osservare con guanto profetico acume

Da « Metropolis » (1425-265, film dai vast: v;xsunlz.: Fritz Lun
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qui siano state gettate de basi di quel film
storico ervico-patriottico che piti tardi a-
vrebbe trovato tanti zelatori. Inoltre qui
furono impiegati, per la prima volta in
film di lungo metraggio, 1 giochi di luce
astratti: Walter Ruttmann diede forma
astratta al sogno degli nccelli rapaci e del-
Ia colomba. Si trattava di motivi ornamen-
tali rigorosamente stilizzati, che non ave-
vano alcun rapporto con lo stile del film:
o, se si vuole, di una snobistica conces-
sione fatta dagli artisti . moderni v al ci-
nema. Meglio perd sarebbe dire: un in-
vito 2 collaborare ad un film di carattere
uindustriale» tivolto ad un artista di «con-
trocorrenten {La sequenza del sogno era
stata in un pnmo tempo realizzata da Lot-
te Reiniger, un’artista specializzatasi nelie
« ombre cinesi »). Rotha accenna al costo
sbalorditivo di Die Nibelungen. Anche in
seguito Fritz Lang & stato sempre una dei
registi pid « costosi », non soltanio perché
ogni_volta esigeva costruzioni complicate e
difficili, ma anche perché egli & solito la-
vorarc lentamente, sprecando grandi quan-
titx di negativo. Sapeva perd interessare it
pubblico, e i quatirni spesso tormavano a
casa: ecco perché gli si consentiva di la-
vorare con mezzi cosi ingenti come a po-
chi era dato.

Metropolis {¥925-1926) non illustrava sol-
tanto il motivo della citta dell’avvenire ¢
del culto della macchina, ma anche quel-
lo dell’« nomo artificiale » e della lotta di
classe fra padroni e operai. La ciita del-
I'avvenire non era meno artificiosa del ca-
stello di Die Nibelungen, la « macchina
del cuore » era non soltanto una macchina
ma_un-idolo. Rotha ricorda a questo pro-
posito il tempio del Moloch in Cabina:
'uomo artificiale macque sotto bizzarr gio-
chi di luce, ed il contrasto fra i ncchi ve-
stiti di seta bianca e i pover vestiti di nero
nel regno degli inferi aveva un tono met-
tamente sentimentale, ma chi ha visto il
film nom riuscird pit a dimenticarlo. Si
trattava in fondo di un miracolo di truc-
co e di scenografia che, come nessun altro,
soddisfaceva le esigenze di un pubblico
sempre pid viziato, il quale esigeva spet-
tacoli visivi fuori del comune. Senza con-
=
Da un'inguadratura di aDie Nibelungen» (1924)
1 motivi ornamentali, bizzarri e stucchevoli, co-
stitwiscono il pregio wmaggiore di questo film.
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ficiale e delle lotte di classe.

tare Ia tivelazione di Brigitte Helim in una
delle pid affascinanti parti cincrnatografi-
¢he che fossero mai state interpretate. Quel
suo corpo nude, flessuoso e serpentino.
rappresentava come meglin non si sareb-
be potuto Vincamazione del Male. Mai piii
Vattrice sarebbe stata tanto cfficace, e mai
avicbbe trovato upa parte cosi adatta al
suo temperamento. (In Metropolis appar-
ve per la prima volta anch Gustav Froh-
lich). Alfred Abel interpretava il grande
industriale, Klein-Rogge il costruttore del-
P'uomo artificiale, Fritz Rasp il prdmo per-
sonaggio - cattivo » che Lang gl affidd ed
Heinrich George i1 capo degli operai. La
sceneggiatura era, come al solito, Jdi Thea
von Harbou. la musica di Gottricd Hup-
pertz, la fotografia di Karl Freund « Gin-
ther Rittan, la scenografia di Otto Hunte.
Erich Kettelhut e Karl Vollbrecht. Furn-
no necessari per questo film, girato per
conto dell’'U.F.A., seicentoventimila inetri
di negativo, centotrentamila di positive, un
milione e seicentomila marchi per i com-
pensi ai collaboratori, otta atton di primo




piano, settecentocinquanta caratteristi ¢ ge-
nerici, venticinquernila comparse maschili e
undicimila comparse fernminili, millecento
calvi, settecentocinquanta bambini, cento
pegri, venticinque cinesi, costumi per un
valore di duecentomila marchi, tremilacin-
quecento paia di scarpe, cinquanta auto-
mobili espressamente costruite, quattrocen-
tomil# marchi per le luci, i colori, il le-

e la calce, trecentodieci giorni e
sessanta notti di lavorazione,

Nel 1928 usci un grosso film d’intreccio
sensazionalistico: Spiome. Klein-Rogge, ton
la sua maschera alla Lenin, interpretd la
figura del banchiere Haghi, direttore di
una misteriosa centrale di spionaggio. Lupu-
Pick ebbe il ruolo del giapponese ed ese-
gul magistralmente la famosa scena del
karachiri. Willy Fritsch ebbe modo di farsi
notare come buon caratterista. Si scopriva
infine una nuova attrice, Lien Dyers. La
sceneggiatura era firmata da Thea von
Harbou, la fotografia da Fritz Amo Wa-
gner, la scenografia da Otto Hunte e Karl
Vollbrecht. Die Frau im Mond (U.F.A.,
1929) raccontava la storia di un razzo in-
terplanetario. Il motivo degli intrighi po-

litici ed economici era ancora una volta
esposto in tono ingenuamente marionetti-
stico; una volta ancora si dovette ammira-
1e lo sforzo tecnico della produzione e, so-
prattutto, la descrizione del volo interpla-
netario neltinterno del razzo e sulla super-
ficie della luna. Sceneggiatura: Thea von
Harbou; fotografia: Curt Courant, Oskar
Fischinger (!}, Otto Kanturek; scenografia:
Emil Hasler, Otto Hunte, Karl Vollbrecht;
interpreti principali: Willy Fritsch, Gerda
Maurus, Gustl Starck-Gstettenbaur e Fritz
Rasp. Nel primo film sonoro di Fritz Lang,
«M» (1931), & evidente la preoccupazione
di rappresentare in modo pii realistico uo-
mini e ambienti. Lo stupratore assassino
di Poter Lorre & uno dei personaggi pid
sconvolgenti e meno teatrali che Fritz Lang
abbia creato. Nella descrizione dell’am-
biente della malavita e della polizia egli
sintetizzd un aspetto caratterishco di Ber-
lino. 1l film si basava su una sceneggia-
tura di Thea von Harbou, sulla scenogra-
fia di Emil Hasler, la fotografia di FEritz
Armo Wagner, presentava Gustaf Griind-
gens pella parte del re dei malviventi e la
piccola Inge Landgut in quella della vit-

tima del mostro. Lo spunto era stato for-
nito dalla vicenda reale del cosiddetto
« mostro di Diisseldorf », che poco tempo
prima aveva riempito di orrore tutta la
Germania, In « M » il sonoro & impiegato
con grande abilitd: si ricordi la canzonci-
na infantile all’inizio e 1'aria di Grieg che
I’ assassino fischietta e che costituisce il
« Jeitmotiv » del personaggio. Gli elemen-
ti realistici e quasi documentaristici di que-
sto film crearono la base per le opere di
Fritz Lang americano. Mentre la fantasia
visivamente interessante ma poco reale del
prime petiodo tedesco male si adattava al-
lo spirito empirico della cultura anglo-sas-
sonc e al robusto appetito delle masse, 1'e-
lemento di critica sociale, che emerse in
« M », si accordava benissimo alla produ-
zione americana. Si pud affermare che
mentre Fritz Lang ha prestato alle avven-
ture poliziesche di Hollywood la sua note-
vole immaginazione strettamente cinema-
tografica, lo stile americano ha imposto a
Fritz Lang la sobrietd del fatto concreto,
che ha dafo maggiore sostanza e veritd al-
I’opera di questo « enfant terrible » del ci-
nema tedesco. RUDOLEF ARNWELY






