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Puo essere anche la Garbo

di Rudolf Arnheim

La morale é che non si puo risolvere ‘‘chi sia I’autore del film”’ in modo
generale. Vi sono film che, anche se fatti con I’aiuto di molti, sono pero
opera di una persona sola, e ve ne sono altri che hanno due, tre, quattro,
cinque autori. E per esempio la vera creatrice di ‘“‘Anna Christie’’ é Greta
Garbo: la sua personalita, nel film, sopravvanza gli apporti dei diversi col-

laboratori.

Pubblichiamo la voce Autore redatta, insieme
con altre voci estetiche e tecniche, da Rudolf Arn-
heim per la Enciclopledia del cinema, un’opera
in tre volumi progettata negli anni Trenta dall’e-
ditore Hoepli di Milano e mai pubblicata (cfr. Ci-
nema Nuovo 301, maggio-giugno 1986, p. 35).

Stabilire chi sia il vero autore di un
film ¢ problema che non interessa sol-
tanto il giurista, cui & affidato il diffici-
le compito di determinare in modo da
valere universalmente, come richiedono
la giustizia e il diritto, chi sia il respon-
sabile del film, chi debba disporne, a
chi, e in quale misura, spetti il guada-
gno: il problema é tale, da appassiona-
re anche i teorici e i pratici del cinema,
poiché la soluzione che se ne da rivela
in modo inequivocabile il punto di vi-
sta da cui viene considerato il cinema in
generale.

Due alternative soprattutto ritorna-
no di continuo nella discussione: il ve-
ro autore & il soggettista o il regista?
Un’opera d’arte esiste soltanto in quan-
to realizzazione della concezione di un
solo individuo, oppure pué (o forse do-
vrebbe) esistere anche come opera di
una collettivita?

Un giudizio chiaro e netto, che risol-

vesse la contesa tra soggettista e regista,
avrebbe grande importanza pratica. Se
si sostiene, infatti, la tesi che il vero au-
tore, responsabile e titolare dei diritti,
¢ solo il regista, bisogna ammettere an-
che ch’egli pud modificare il manoscrit-
to del soggettista, a seconda delle pro-
prie idee artistiche; se si sostiene, inve-
ce, che il regista & un semplice esecuto-
re, realizzatore scenico dell’opera d’ar-
te creata a tavolino, si deve riconoscere
che le proteste del soggettista contro sif-
fatto procedimento sono fondate.
Quest’ultima tesi, che si basa su cri-
teri propri del teatro, & oggi quasi to-
talmente abbandonata, e non dai soli re-
gisti. Fu facile sostenere in un primo
tempo (fenomeni nuovi si valutano, di
solito, con vecchi concetti) che nel cine-
ma, assolutamente come nel teatro, la
vera opera ¢ composta dallo scrittore
nella quiete della sua stanza ed & poi
portata sulla scena da un regista, che
pud si giovarle o nuocerle, a seconda
della qualita del suo lavoro, ma in ogni
caso non puo aggiungervi nulla di essen-
ziale. Cosi si svalutava non soltanto I’o-
pera del regista cinematografico, e non
si apprezzava adeguatamente 1’impor-

tanza delle varie funzioni, ma si parti-
va da un concetto del film assolutamen-
te sbagliato, proprio perché basato sul-
la concezione teatrale. L’opera teatrale
era un’opera d’arta elaborata dal poe-
ta col solo mezzo artistico della parola,
poi completata dal lato visivo e da quel-
lo acustico, cioé con un secondo e un
terzo mezzo, cosi che poteva esser vista
e udita; ma se anche con cid veniva mo-
dificata, non ne era perd mutata 1’essen-
za, sempre, naturalmente, che 1’opera
rimanesse integra. Il film, invece, fin
dall’inizio, era concepito per essere
espresso in forma ottica, ovvero in for-
ma ottica e sonora, dopo ’avvento del
film sonoro; e questa forma definitiva
si poteva: o realizzare direttamente nel
teatro di posa, o descrivere con parole
sulla carta, come tutto si pud descrive-
re. Questa tesi implicava la riabilitazio-
ne del regista, e, giacché ogni evoluzio-
ne € un succedersi di estremi, il regista
veniva proclamato dittatore: egli solo
(come si poteva, e si pud ancora, legge-
re e sentir dire) era ’autore del film; sol-
tanto il regista era capace di dare a un
soggetto la forma cinematografica. E
vero che i pratici sono di un’altra opi-
nione, ma non sempre la fanno valere.
E cosi si assiste ad azioni di grazie rese
al regista, e soltanto a lui, specialmente
da quei teorici del cinema, che, senza
avere il senso esatto delle esigenze del
lavoro cinematografico, si lanciano, pie-
ni di entusiasmo, in un campo il quale
offre loro magnifiche occasioni per af-
fermazioni sbalorditive, che appaiono
paradossali a chi parta dal punto di vi-
sta delle vecchie concezioni. E il bravo
soggettista si vede non senza pena affat-
to sconosciuto al gran pubblico, dimen-
ticato dalla gloria, mal pagato dall’im-
prenditore, mutilato dal regista e, per
giunta, considerato come entita trascu-
rabile dai teorici.

Fin dagli inizi della cinematografia,
accanto alla semplice realizzazione di un
tema precedentemente immaginato e
scritto, troviamo quello tratto diretta-
mente dal carattere delle cose poste da-
vanti all’obiettivo, senza I’aiuto di un
libretto letterario. Il primo trova la sua
massima espressione nel film sonoro, sia
in quello di vecchio tipo (Henny Porten
che canta insieme con suo padre celebri
arie d’opera lirica davanti alla tromba
del grammofono, e, poi, rappresenta
con lui davanti alla macchina da presa
una pantomima sincronizzata col di-
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sco), sia in quello recente: il tipo medio
del film sonoro di oggi si basa, come
un’opera teatrale, su un dialogo, che
spesso, anche se & reso bene teatralmen-
te dall’attore aiutato dal regista, non si
trova in nessuno modo inserito in una
forma specificamente cinematografica.
Sarebbe temerario, in questo caso, vo-
ler negare che anche il soggettista € au-
tore del film: ma si potrebbe obiettare
che qui non si tratta di cinema in senso
proprio.

D’altra parte, agli inizi del cinema
troviamo il reporter-operatore, che con
la sua macchina da presa fissa tutto cio
che gli sembra interessante, per poi

montarlo abilmente senza alcuna guida
di soggetti scritti: & il precursore dei no-
stri produttori di ‘‘attualitd’’ e creatori
di film documentari. Anche nel film do-
cumentario, il soggetto scritto, seppure
esiste, & un semplice piano di lavoro;
spesso, il tema e la forma del film sono
dati unicamente dal materiale ripreso,
ed & molto caratteristico 'imbarazzo che
si prova quando si cerca una denomi-
nazione adeguata per I’autore di film
documentari. Si puo dire che & un regi-
sta, quando non segue una trama scrit-
ta, e molto spesso non si serve affatto
di attori? La qualifica di ‘‘regista’’, che
la tradizione ha gravato di significati
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estranei al film, si dimostra insufficien-
te, € non soltanto per gli autori di do-
cumentari, ma per gli autori di tutti i
film in genere.

Ugualmente, agli inizi del cinema,
infatti, troviamo il produttore del tipo
di Mack Sennett, che raduna i suoi at-
tori davanti all’obiettivo e immagina per
loro, e insieme con loro, le trovate per
imbastire un film a successo. Questo
trarre ’opera direttamente dal sogget-
to vivo della rappresentazione — pro-
cedimento che si basa in gran parte sul-
I’improvvisazione — si ritrova poi, nella
forma piu semplice e pura, nei grandi
comici del cinema, soprattutto in Cha-
plin, che elabora da sé per la sua tipica
maschera tanto la trama del film quan-
to la forma cinematografica, all’ultimo
momento, nel teatro di posa; e si trova
anche nell’abitudine, niente affatto ri-
provevole, conservata fino ad oggi dai
produttori, di comporre dei film diret-
tamente per un determinato attore. Un
buon esempio di questo procedimento
ce lo offrono le scene divertenti, in parte
riprese in film, dei dialoghi della cop-
pia comica Karl Valentin e Lisl Karl-
stadt, di Monaco di Baviera, scene im-
maginate degli stessi artisti nei dialoghi
che, a quanto si dice, cominciano sem-
pre con le parole di Valentin a Karl-
stadt: «Dunque, io faccio ’'uomo e tu
fai la donnay.

Cosi nel film documentario, come in
queste scene mimiche quindi, ’opera &
data solo dai mezzi stessi di rappresen-
tazione, sicché ci troviamo di fronte al-
’archetipo del vero e proprio film, che
non si riduce alla realizzazione di un
soggetto scritto. Autori, in questo ca-
s0, non sono certamente gli scrittori, ma
gli ““organizzatori’’, come dicono i rus-
si, del materiale posto davanti all’obiet-
tivo, siano attori, registi, creatori di tro-
vate (gagmen) o montatori (cutters). E
chiaro che il centro di gravita dell’ope-
ra d’arte tanto piu si sposta in questo
senso, quanto maggiore ¢ la trasforma-
zione che la materia, posta dinanzi al-
’obiettivo, subisce attraverso i mezzi
della macchina da presa (posizione del-
la macchina stessa, inquadratura, chia-
roscuro) e del montaggio. Il film assu-
me, con questo, un carattere definitivo
e una propria forma artistica. Si abbas-
sa, forse con cid, il soggettista al livello
del manovale, che apporta del materia-
le grezzo con la sua carriola?

Questo ¢ il punto da cui derivano,
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nel corso delle discussioni, continui
aguivoci, causati in genere dalla man-
canza di una conoscenza esatta della ve-
ra funzione del soggettista. Il ruolo in-
feriore, che vogliono attribuirgli i teo-
rici del cinema, chiamandolo un estra-
neo al film, un semplice scrivano, si ba-
sa sulla convinzione naturale di ogni es-
sere pensante, che ai due nomi diversi,
‘‘soggettista’’ e ‘‘regista’’, debbano ne-
cessariamente corrispondere due diver-
si significati, e che, quindi, due lavori,
affidati in pratica a due persone diver-
se, debbano essere anche, per la loro na-
tura, fondamentalmente diversi. Cono-
scendosi il lavoro del regista, si consi-
dera il lavoro del soggettista come pu-
ramente letterario e, di conseguenza,
non cinematografico: quindi non essen-
ziale dal punto di vista della questione
“‘chi sia ’autore”. In realta, nel cine-
matografo non vi & posto per un lavoro
non cinematografico.

L’idea originaria di un film, la sua
cellula germinale, dev’essere gia di na-
tura cinematografica, o almeno di na-
tura anche cinematografica: ossia, l'i-
dea di trarre un film da un determinato
intreccio psicologico, o da un determi-
nato ambiente, pud anche non essere
specificamente cinematografica, tale
cioé da potersene ugualmente trarre un
romanzo o un dramma; ma dev’essere
tale da implicare possibilita di realizza-
zione cinematqgl_'af"l_cfa._ L’idea di trarre
un film dalla vita dt Emanuele Kant ¢
pessima, perché questo soggetto & po-
verissimo di avvenimenti esteriori e ric-
chissimo di fatti interiori. Ecco che gia
la prima idea ¢ un lavoro non lettera-
rio, ma cinematografico, il quale tutta-
via non ¢& realizzato nel teatro di posa,
ma nella mente e a tavolino. Tra I'idea
prima e la compiuta sceneggiatura si ha
in genere I’espressione della trama. Qui
il contenuto & esposto dettagliatamen-
te, e, in genere, nella forma del raccon-
to letterario; tuttavia, non si tratta di
una novella, ma di un film narrato a
grandi linee, che il soggettista deve gia
vedere in tutti i suoi particolari: si pud
infatti riassumere soltanto una cosa gia
esistente; e la trama € un riassunto. An-
che qui, dunque, c¢’é creazione cinema-
tografica, pur se, invece della macchi-
na da presa e delle forbici, si adopera
la macchina per scrivere. Non &, quin-
di, che la forma cinematografica comin-
ci di colpo con la sceneggiatura, il che
sarebbe contrario a ogni concetto di uni-

ta artistica; si tratta invece di differenti
gradi della realizzazione, ognuno elabo-
rato in vista del prodoito finale.

Non bisogna lasciarsi illudere dalla
macchina per scrivere, dal tavolino e
dalla carta: solo per ragioni tecniche il
lavoro di tavolino precede quello del
teatro di posa. Nei primi piccoli film a
corto metraggio si faceva a meno di ta-
li preparativi; ma, in seguito, il proce-
dimento divenne man mano piu compli-
cato, sia dal punto di vista tecnico che
da quello artistico ed economico. Il nu-
mero dei collaboratori aumentd; la me-
moria non fu piu sufficiente; si rese ne-
cessario un preventivo delle spese: in

breve, non fu pit possibile condurre a
termine un film senza un preciso piano
di lavoro scritto. Cosi nacque lo scena-
rio, non come lavoro letterario, ma co-
me lavoro speciale, d'indole strettamen-
te cinematografica, nel quadro comples-
sivo deila produzione.

Se, da una parte, si ¢ inclini a con-
testare al preliminare lavoro letterario
ogni carattere cinematografico, dall’al-
tra parte si crede che il lavoro cinema-
tografico per eccellenza, il montaggio,
non abbia niente a che vedere col ma-
noscritto: il montaggio, secondo I’opi-
nione corrente, € un lavoro di forbici.
In realta, il concetto di montaggio ha
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