Sandra Milo (Giulietta degli spiriti di Fellini) in una copertina di Ci-
nema Nuovo bimestrale, formato 17x24; il numero — del settembre/ot-
tobre 1965 — pubblica in anteprima la seconda parte del saggio di Gia-
como Debenedetti Commemorazione provvisoria del personaggio uo-
mo. A pag. 2: una copertina di Cinema Nuovo quindicinale, formato
23x33. A pag. 6, Cinema Nuovo in edizione latino-americana.

Un fedele lettore

In occasione del quarantesimo anniversario di Cinema Nuo-
vo, mi faccio vivo non tanto come fedele lettore della rivista,
ma piuttosto come partecipatore di quei primordiali anni, dal
1933 al 1938, in cui ero funzionario dell’Istituto internazionale
per il Cinema educativo.

A quel tempo, uno dei due villini nel giardino della Villa
Torlonia era occupato dall’Istituto mentre I’altro serviva come
domicilio privato a Mussolini. Percid la villa era circondata
giono e notte dai poliziotti, e per la stessa ragione — come mi
pare di aver raccontato in altra occasione — mi portarono in
questura il giorno dopo il mio arrivo a Roma, nell’agosto del
1933, per aver tentato di varcare il portone della villa. L’Istitu-
to, che faceva parte della Lega delle Nazioni ma era finanziato
dal Governo italiano, aveva due gruppi di occupanti, che fun-
zionavano separatamente, gli editori delle riviste e dell’enciclo-
pedia del cinema, gente seria, dedicata e capace, e un gruppo di
persone a cui Mussolini aveva offerto una sinecura. Cospicuo
fra di loro era I’onorevole Bombacci, ex capo del partito comu-
nista e ricompensato probabilmente per certi servizi poco puliti
resi al regime fascista. Bombacci era un tipo assai teatrale, con
la barba rossa, incaricato, all'Istituto, dei film sulla pollicultura.
Ricordo uno degli aspetti comici del fascismo, degni di un cro-
nista satirico tipo Ignazio Silone: una cena offerta dal direttore
Luciano De Feo in occasione della sua partenza per la guerra in
Etiopia. I Bombacci, un poco inebbriato, si alzd, taglid un pez-
zo della sua barba e lo depose davanti a De Feo, esclamando:
“Sacrifico tutto, per il mio direttore!”

A parte rarissimi casi del genere, non ebbi contatti con que-
sti detriti del regime mussoliniano; e debbo dire che, durante le
mie attivita all’Istituto, non ricordo tentativi per limitare o in-
fluenzare politicamente il mio lavoro. Una specie di liberalismo
distingueva, almeno in questo settore specifico, le pratiche del
fascismo dall’ortodossia nazista — liberalismo che perd ebbe fi-
ne nel 1938, quando Mussolini cedette all’influenza di Hitler.




Imparavo molto dalla mia collaborazione quotidiana con
gli altri studiosi all’Istituto, fra cui Corrado Pavolini, Visenti-
ni e Méccoli. Con pazienza mi insegnarono a scrivere in ita-
liano, lingua che continuo ad apprezzare e che per miracolo
non ho del tutto dimenticato. Molto pid importante perd per la
mia esperienza di quegli anni fu ’amicizia per Paolo Milano
e Fedele D’Amico ~ amicizia che durd fino alla loro recente
morte. Inoltre godevo della compagnia di un gruppo di giova-
ni che si riunivano ogni settimana presso il nostro apparta-
mento di Monte Sacro, attratti dall’occasione di discutere fatti
politici e culturali, e senza aver paura di persone appena giun-
te dalla repubblica di Weimar. I nostri concetti, nutriti da un
clima intellettuale meno ristretto, importavano un respiro fre-
sco a quei giovani studenti costretti a vivere nei confini del
fascismo. Erano tutti attratti dal cinema e uniti dalla cittadina
di Fondi, ove erano nati: Pietro Ingrao, Domenico Purificato,
Giuseppe De Santis e Gianni Puccini. Vedo che Ingrao, nono-
stante la sua attivita politica, ha mantenuto il suo interesse per
il cinema: anni fa ebbi occasione di tradurre un suo scritto su
Chaplin per una rivista americana. Del resto, la nostra sosta
alla Citta Giardino era influenzata un poco dal cinema: la ca-
setta dove abitavamo apparteneva al padre del giornalista Vir-
ginio Lilli, il quale faceva doppiaggi per la Metro Goldwyn
Mayer; cosicché ogni volta che udivamo ’urlo del leone at-
traverso il soffitto del nostro appartamento sapevamo che un
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altro prodotto di Hollywood era in preparazione per il merca-
to italiano.

Malgrado le restrizioni imposte dal regime fascista alla
pratica e allo studio teorico del cinema, eravamo in grado di
conoscere almeno alcuni capolavori sovietici e americani. Sep-
pure esclusi dalle sale pubbliche, copie del Potémkin o di No-
stro pane quotidiano erano accessibili agli studiosi dell’Istitu-
to e del Centro sperimentale. Con zelo monastico si studiava
ogni fotogramma di opere venerate ma proibite ~ zelo che die-
de vigore dopo la liberazione al cinema neorealista. Nel frat-
tempo perd, quelli fra di noi che si erano dedicati alla teoria e
alla storia del cinema godevano della rara occasione di essere
ascoltati con simpatia.

Ormai, quasi sessanta anni dopo 1'avventuroso periodo che
ho ricordato, molte cose sono cambiate. Cinema Nuovo, che ri-
sale in modo indiretto a quegli anni, rimane la base stabile per
giudicare i fatti odierni con gli stessi principi di qualita e onesta
che ci guidavano allora. E vero che molte cose stanno cam-
biando. Ostacoli alla liberta di espressione artistica sono stati
superati. Altre cose che ci erano care rischiano di essere abban-
donate e demolite. Mi viene in mente quel che mi disse I’uffi-
ciale della polizia romana quando, nel 1938, ritiravo i docu-
menti necessari per la partenza dall’Italia: “Si ricordi, professo-
re, che nessun governo ¢ eterno!”

Rudolf Arnheim
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