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Ripensando alle cose di allora

Fra i pezzi che il lettore trovera in questo volume (1) ci sono
alouni originariamente scritti in tedesco poco prima o poco dopo il mio
arrive in Italia nel 1933. Altri, un po’ pii tardi, furono concepiti in
tedesco ma poi scritti in una specie di italiano. Finalmente, il pen-
siere adattandosi alla nuova lingua, alcuni saggi e «voci» furono
concepiti e scritti interamente in italiano, e ne sono contento,

Oggi, ripensando alle cose di allora, debbo di nuovo cambiar lin-
gua e cioé tradurre in quel poco di italiano che mi é rimasto le osser-
vazioni che mi arrivano in inglese, Inoltre, allo scopo di scrivere que-
ste poche pagine introduttive, debbo tornare a un soggetto di cui re-
centemente mi sono occupato poco ma che mi ha insegnato molte cose
senza le quali non potrei far oggi quel che sto facendo. Il cinemato-
grafo? Scusi un momento, debbo rovesciare la pila delle idee, tirar
fuori quelle di sotto, che hanno fedelmente servito di base a quanto
si sviluppo pin tardi.

A rischio che il lettore si annoii di un ragionamento troppo per-
sonale, diro che, a primo sguardo, la sequenza degli argomenti di cui
mi sono occupato durante il quarto di secolo passato potrebbe sem-
brar troppo screziata — una fuga di rapidi innamoramenti e abban-
doni. Eppure ultimamente mi sono accorto che in fondo durante tutto
questo periodo ho lottato con un argomento solo, il problema episte-
melogico posto dal punto di vista psicologico: Quale é il rapporto fra
la realta oggettiva e 'uomo che la percepisce e ricrea?

Succede spesso nella vita delluomo che allincirca nel ventesimo
anno si presenta lidea germinale, al cui sviluppo sara poi dedicata
tutta la sua attivita ulteriore. Ricordo che in quei primi anni feci in-
numerevoli note per una « Materialtheorie », intesa a dimostrare il
fatto che le affermazioni scientifiche e artistiche non sono semplici
derivati dalla realta osservata ma pinttosto equivalenti della realtq

(I Riportiamo ju prefuzione che R. Arnheim ha scritto per il volume Il i
mema come arte e altri saggi. di prossima pnbblicazione presse I'Editore Mondadori.
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creati secondo le proprieta formali del relativo medium. Ero impres-
sionato dalle forme geometricamente o numericamente semplici, dalla
regolarita e simmetria che osservai nelle concezioni cosmologiche de-
gli antichi oppure nel modello atomico di Bokhr, nei sistemi filosofici
e nei disegni dei primitivi e dei bambini. Ero allora studente di psico-
logia all'Universita di Berlino, fedele adepto di quella scuola speri-
mentale che in quegli anni, sotto il nome intraducibile di gestalt, aveva
cominciato a dare contributi decisivi allo sviluppo delle psicologia
moderna. Fui colpito in particolare da quel che si potrebbe chiamare
Paspetto kantiano della nuova dottrina e cios il fatto che perfino i pro-
cessi elementeri della percezione visiva non compiono registrazioni
puramente meccuniche, ma organizzano la materia grezza sensorim in
modeo creativo secondo criteri di semplicita, regolarita ed equilibrio
inerenti nell’organo ricevitore stesso.

Applicata al mio preferito soggetto di studio, ossia le arti figura-
tive, questa teoria indicé che Popera d’arte non era semplice imita-
zione o distillato selettivo tratto dalla realta, ma pinttosto una confi-
gurazione formale, riflettendo la struitura dello realta COn meszi suoi
proprii. Si vede che la fotografia e il cinematografo dovevano essere
un test case, o caso critico, per questa teorin. Se unq semplice ripro-
duzione fedele fatta a macchina poteva risultare un’opera darte, la
teoria aveva torto, E’ per questa ragione che negli anni fra il 29 e il
32 mi misi a dimostrare nel mio libro « Film als Kunst » che il ri-
nema poteva essere arte proprio in virti di certe « imperfezioni » i
riproduzione, cioé differenze fra realta e immagine fotografata. Que-
ste analisi sistematica dei mezzi formali mi sembra che abbia conser-
vato un certo valore. E’ vero che gli esempi sono presi da film ormai
leggendari ¢ sepolti nelle cineteche. Anche i riferimenti ai processi
tecnici sono invecchiati in parte, specialmente per il fatto che molte
operazioni allora compiute con lu macchina da presa stessa si. fanno
ormai a mezze della stampatrice ottica. Inoltre, le interpretazioni
psicologiche potrebbero essere fatte 0ggi con maggiore competenzi.
Nonostante cié, a giudicare dalle reazioni degli studenti americani,
che si servono dell’edizione inglese, il libro continua ad offrire un'in-
troduzione utile agli aspetti artistici del cinematografo.

Peré, sfogliando il libro oggi, mi accorgo che, a causa della mia
preoccupazione per i mezzi formali, vi ho trascurato Fimportantissi-
mo elemento documentario, ossia il fatto che la forografia si distingue
dalla pittura e dalla scultura per il suo carattere ibrido creato dulla
continua presenza della materia grezza meccanicamente fissata. E' per
questa ragione che lelemento informativo ¢ deserittivo rappresenta
uno det valori principali in quasi tutti i migliori film a soggetto e che
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la stilizzazione troppo pittorica risulta una falsificazione perché tende
a celare la naturae parzialmente « accidentale » del medium fotografico.

Dato che il mio studio del cinematografo era nato come risposta
ad una sfida di carattere piu generale sara@ comprensibile che presto
mi misi a estendere Pimpresa ad altri campi dellarte. Il lettore ne
trovera un esempio nel saggio intitolato, un po’ sfacciatamente, « Nuo-
vo Laocoonte ». Questo saggio, scritto poco prima della mia partenza
dallItalia e pubblicato da ’Bianco e Nero’ nel 1938, originé dal bisogno
di chiarire il problema base del film parluto, ma si sviluppé subito in
una indagine pin large sulle regole valevoli per la combinazione di va-
rii media artistici in un’opera d’arte. Infatti, le osservazioni sul carai-
tere della poesia contenute in quel saggio mi condussero in seguito a
una teoria delle metaefora poetica, pubblicata in America pochi an-
ni fa.

Nel « Nuovo Laocoonte » avevo cercato di dimostrare che mentre
nella percezione di ognigiorno le impressioni provenienti dalle varie
fonti sensibili, cioe dalla visione, dall'udito, dal tatto e dallodorato,
si fondono liberamente, nell opera d’arte una precisa distinzione for-
male fra i vari mezzi ¢ indispensabile, Nel libro « La radio cerce la
sua forma », di cui Hoepli pubblico la versione italiana nel 37. ten-
tai di descrivere le nuove capacita artistiche derivanti da un mondo
auditivo prive di sensazioni visive. La radiocommedia era, per cosi
dire, I'inversione del film muto.

Il mio trattamento del cinematcgrafo poteva sembrar formalistico
ai rappresentanti dell'empiricismo anglosassone. Infatti, gli scritti di
Rotha, Grierson ed altri si occupavano essenzialmente degli aspetti do-
cumentari. ¢ sociali, che io avevo negletto. D'altra parte, mi pare che
¢ cineasti italiani trovavano nelle mie analisi un elemento concreto
di cui potevane servirsi. In quegli anni, in Italia, il cinematografo era
un argomento un po’ astratto. La censura ideologica e Uautarchin eco-
nomica del regime fascista mutilavano o escludevano gran parte della
pia importante produzione estera. La produzione commerciale nazio-
nale era povera di mezzi e di idee. In conseguenza, la passione cine-
matografica dei giovani si scatené su carta. Era una passione che si
menifestava in varie forme. Vi erano quelli che potremmo chiamare
gli aderenti alla scuola nordica, cioé i collezionisti di dati filologici.
C'erano poi i saggisti del tipo francese, che offrivano ragionamenti
brillanti ma basati spesso su esperienze di seconda o terza mano. Pri-
ma di tutto pero fui impressionato dallarguta dialettica dei tanti
studenti, i quali si servivano del formidabile strumentario crociarno,
acquistate nelle aule universitarie, per impadronirsi almeno in modo
tearico di un campo culturale particolarmente attraente per loro. Per
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mezzo del cinematografo trapelava attraverso le frontiere quasi im-
permeabili un po’ di quello spirito forestiero e proibito delle demo-
crazie, reso anche pii: affascinante dalla rarita ed incompletezza degli
accenni. Ma data questa scarsita di materic prima, insieme a quell’ir-
realisma astratto il quale sotto i regimi totalitari crea inevitabilmente
una specie di pellagra del pensiero, le discussioni sul cinematografo
si esaurivano spesso nel maneggiamento dei concetti pii generici; bel-
lezza e forma, realta e intuizione. E' forse per questa ragione che in-
contrai nelle conversazioni coi miei amici italiani un certo interesse
per una concreta analisi del nuovo medium busata sulla diretta cono-
scenza della produzione internazionale e dei processi pratici e tecnici.
E visitando T'ltalia nel 1949 dopo dieci anni di assenza fui contentis-
simo di trovare fra i registi e scenaristi del risuscitato cinema italia-
no non pochi dei giovani teorici di allora.

Nel frattempo, Pindustria cinematografica nel mondo continuava
il suo corso, che era gia stato chiaramente percepibile intorno al 1930.
Il film commerciale combinava un sempre piu convincente verismo
di presentazione con la falsificazione della realta e la tessitura dei
sogni facili. Tanto universale era il conformismo reazionario e Potti-
mismo o pessimismo superficiali che rivedendo i vecchi classici di Chu-
plin, Stroheim o dei Russi ci si sentiva colpiti da un realismo quasi
insopportabile e incontrato molto di rado in film pi recenti come per
esempio ’Sciusci@’, *Ladri di biciclette’, oppure I'americano 'The Quier
One’. Avida di illusione anzi di verita, lindustria aggiunse in modo
meeccanico il suono e i colori allimmagine visiva riducendo attraver-
so la riproduzione sempre pit completa la capacita di interpretare la
realta. In conseguenza, lo sviluppo dei mezzi espressivi si arrestd: non
solo, ma le conquiste dei pionieri furono abbandonate fino al punto
che, per esempio, il formalismo ricercato del tipo Orson Welles fu
acclamato come importante scoperta da quelli che non ricordavano
il pane quotidiano di wventi anni prima. Direi che Cunico progresso
genuino del medium da quindici anni Pho trovato nei deliziosi fil-
metti astratti a colori del canadese Norman McLaren.

Eppure le possibilita del cinema sono sempre pii grandi, ¢ mentre
ln crescente industrializzazione della produzione commerciale tende
« livellare sempre di pi le caratteristiche evocative della macchina,
Poriginalita creativa della personalita, e Pacutezza delle idee, ci ac-
corgiamo che il progresso tecnico sta mettendo il cinema alla porta
delPindividuo. L’impressionante movimento dei cineamatori indica
che la macchina da presa sta diventando uno strumento privato simile
al pennello del pittore o allu penna del poeta. I film fatti in casa posso-
no riacquistare e sfruttare la liberta nritistica perduta nelle fabbriche

06



deile cinecitta. E sembru probabile che presto CPindustria dello
spettacolo si trovera costretta a servirsi di un poco di questo sangue
nuovo per alleviare la noia esalante dagli schermi televisivi. Ecco per-
chs mi sembra necessario di tener vive in tutti guelli che si possono
occupare del cinematografo la coscienza teorica delle sue possibilita
passate e future.

Rudolf Arnheim
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